
n anno fa l’autunno si 
era aperto con un enor-
me scossa, imprevista e 
travolgente: gli scioperi 
per la Global Sumud Flo-
tilla e contro il genoci-
dio a Gaza. Quel movi-

mento, lievitato molecolarmente nella 
scuola (le bandiere negli istituti, i minuti 
di silenzio, le delibere dei Collegi, ecc) 
e in una diffusa attivazione popolare (i 
presidi territoriali e la raccolta di cibo a 
Genova), è esploso poi negli scioperi del 
22 settembre e del 3 ottobre, con cortei 
partecipati nelle città e in tantissimi pic-
coli centri. Queste manifestazioni sono 
state segnate da una spinta di massa alla 
convergenza, tenendo l’unità delle mo-
bilitazioni anche nella determinazione 
a bloccare strade, tangenziali e ferrovie. 
Un punto di svolta ci è sembrata anche 
la centralità di una specifica forma di 
lotta: lo sciopero generale. 

Nell’ultimo decennio lo sciopero sociale 
di NonUnaDiMeno e lo sciopero globale di 
Friday For Future hanno posto la neces-
sità di connettere movimenti di tra-
sformazione e conflitti nei rapporti di 
produzione, provando a costruire le 
mobilitazioni con lo sciopero, individuan-
do (anche) nel capitalismo la struttura 
che oggi agisce diseguaglianze di gene-
re, culture patriarcali, surriscaldamen-
to globale e insostenibilità ambientale. 
Questo tentativo si è però risolto in con-
fronti complicati, a fronte della fram-
mentazione del lavoro dopo le recessio-
ni 2009/2012 (vedi l’articolo A che punto 
è la notte? Note sulla stratificazione di classe 
in Italia). Una difficoltà amplificata dalla 
responsabilità CGIL, che in quest’ultimo 
ventennio ha cercato soprattutto di ri-
tessere un patto tra produttori per gestire 
crisi e competizione: una prospettiva, 

tra le altre cose, inconcludente proprio per 
la Grande crisi e la continua pressione 
su salari, ritmi e diritti, portandola ad 
oscillare tra rappresentazione del conflitto 
e ripiegamenti disastrosi (il contrasto del 
modello Marchionne e poi la sua so-
stanziale accettazione; lo sciopero sul 
Jobs act e poi la Carta dei diritti;  la coalizio-
ne sociale e poi il CCNL dei metalmec-
canici 2016; le manifestazioni contro 
l’autoritarismo e poi l’invito di Meloni 
al XIX congresso; l’appello alla rivolta 
sociale e poi l’accordo quadro in discus-
sione). Le propensioni di NUdM e FFF 
si sono quindi spesso concretizzate in 
appelli ripetuti, appuntamenti ritua-
li, adesioni limitate al sindacalismo di 
base e qualche struttura CGIL, scioperi 
di copertura e scarse adesioni, giornate 
di mobilitazione (quando riuscite) con 
partecipazione studentesca, manifesta-
zioni pomeridiane o al sabato. Questi 
movimenti hanno posto il tema, senza 
però trovare percorsi comuni.

In questi ultimi anni si è sviluppata 
anche la straordinaria esperienza del 
Collettivo di Fabbrica GKN. Il suo percorso 
è partito da una prassi forse poco con-
siderata o poco conosciuta: l’attenzione 

all’unità e alla rappresentanza nei pro-
cessi di produzione, l’individuazione di 
delegati di reparto, la costruzione intor-
no alla RSU di un collettivo sindacale. La 
messa in liquidazione dello stabilimen-
to da un giorno all’altro ha quindi tro-
vato una reazione determinato che ha 
originato la lunga vertenza e tessuto la 
solidarietà del territorio, ma anche de-
lineato un orizzonte di ricomposizione. 
Sin dall’inizio il Collettivo si è infatti ri-
volto agli altri che vivevano condizioni 
di sfruttamento (e tu come stai?), propo-
nendo percorsi di convergenza (Insorgia-
mo). Così, la vertenza GKN ha riporta-
to in primo piano il lavoro e i suoi conflitti, 
cercando da quel versante di connetter-
si con i movimenti di trasformazione. 
Sappiamo che questo tentativo non ha 
raggiunto una compiuta dimensione di 
massa, pur avendo quella proiezione e 
un impatto sul territorio. Le tante ver-
tenze del lavoro sono comunque rima-
ste sconnesse, in una scomposizione di 
cicli di lotta tra settori e strati del lavoro; 
la FIOM e la CGIL hanno visto con 
diffidenza questo tentativo, come larga 
parte del sindacalismo di base, per la sua 
irriducibilità ai loro percorsi organizza-
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La notte che avanza, l’ombra delle divisioni del lavoro 
e dei settarismi delle soggettività organizzate, 

le fiammelle per attraversarla 



tivi; le convergenze si sono limitate ad 
appuntamenti occasionali ed Insorgiamo 
è rimasta sostanzialmente un’ipotesi nel 
perimetro della larga avanguardia di at-
tivisti politici, sociali e sindacali. 

Allora la marea dello scorso anno ha 
segnato molteplici discontinuità. Primo, 
ha espresso un contrasto di massa al ge-
nocidio in corso e alle logiche di guer-
ra sottese a questa stagione di Grande 
Crisi. Secondo, ha costretto le diverse 
soggettività ad unificare le mobilitazio-
ni, travolgendo l’abitudine italiana ad 
appuntamenti programmatici di organiz-
zazione tra loro contrapposti. In questo 
modo, ha mostrato la potenzialità di 
un’opposizione di massa alla militariz-
zazione sociale e quindi alle politiche 
del governo Meloni. Un salto, però, si 
è avuto anche con l’appello del CALP 
genovese a bloccare tutto: la prospettiva 
dello sciopero generale ha posto in qualche 
modo il conflitto nei rapporti di produ-
zione come terreno di ricomposizione 
di soggettività, settori sociali e diverse 
appartenenze. Questo movimento di 
reazione alle barbarie di Gaza è cioè 
riuscito a trovare quella connessione 
perseguita da NUdM, FFF e Insorgia-
mo, riproponendo lo sciopero generale, 
proprio per la sua capacità di incidere 
sulla struttura connettiva dell’attua-
le società capitalistica, come spazio di 
contrasto alle politiche delle classi do-
minanti e quindi di unificazione delle 
classi subalterne. 

Certo, questa straordinaria mobilita-
zione non è stata esente da limiti, che 
hanno tra l’altro contribuito al suo ra-
pido rifluire. Nonostante il profilo in-
ternazionale della GSF e del movimen-
to Propal, solo in Italia si è avuto uno 
sciopero di massa. L’adesione collettiva 
è stata confinata ad alcuni settori (scuola, 
università, ricerca, porti, con uno scar-
so coinvolgimento della cosiddetta clas-
se operaia centrale, ma anche di servizi e 
terziario). La dinamica travolgente del 
movimento ha indirizzato la convergen-
za di diverse componenti, piattaforme 
e prospettive in una loro compresenza. 
Questa stessa dinamica, però, non ha 

costruito spazi di relazione, autorga-
nizzazione e rappresentanza (al di là di 
chat e social), impedendo di dispiegare 
confronti, sintesi e quindi maturazioni: 
la mobilitazione è esplosa improvvisa-
mente, si è espressa in due settimane e 
poi si è rapidamente ritratta, lasciando 
alle sue spalle un senso di vuoto.

La sua parabola ha riprodotto pic-
cole e grandi rivolte che stanno oramai 
segnando questi anni, nei paesi a tardo 
capitalismo e forse soprattutto in quelli 
semi-centrali, semi-periferici e periferi-
ci. Nei primi pesa la stratificazione delle 
classe lavoratrici e la conseguente disar-
ticolazione dei cicli di lotta. Negli altri 
si sentono invece gli effetti di strutture 
sociali con ampi settori proletarizzati, 
sradicati dalle campagne e sottoccupa-
ti; ceti intermedi sull’orlo del baratro 
ma con immaginari e aspirazioni glo-
balizzate; nuclei di classe limitati o di 
recente formazione. Si innescano allora 
mobilitazioni ampie ed esplosive, spesso 
però interclassiste, transitorie, contrad-
ditorie, politicamente fragili e alla fine 
travolte dagli eventi. Gli esempi abbon-
dano, dalle Rivoluzioni Arabe a Gezi Park, 
dagli studenti cileni ai Gilets jaunes, dallo 
Sri Lanka al Nepal, dall’Iran al Bangladesh, 
dall’Albania agli stessi Stati uniti di Black 
Lives Matter e Minneapolis.

L’occasionalità e la disorganizzazione 
di questi movimenti non impediscono 
però a queste esperienze di massa di 
segnare immaginari, aspettative e com-
portamenti sociali. I loro effetti possono 
essere carsici, poco osservabili, ma que-
sto non riduce il loro impatto. Il punto è 
che questo stesso impatto è spesso con-
tradditorio, con rielaborazioni e prese 
di consapevolezza collettive, ma anche 
con le conseguenze delle sconfitte, le re-
pressioni e gli isolamenti successivi al ri-
flusso della mobilitazione. Può volgersi 
cioè verso una progressiva maturazione 
della coscienza sociale, per quanto non 
lineare, ma anche verso reazioni regres-
sive, disperanze e ulteriori dispersioni. Il 
ruolo delle organizzazioni politiche e 
sindacali, in particolare delle sogget-
tività rivoluzionarie (ma non solo), è 

proprio quello di offrire spazi, analisi 
e prospettive programmatiche in gra-
do di accompagnare questi processi di 
maturazione della coscienza collettiva, 
contenendo nel tempo e nelle dimen-
sioni le regressioni che si possono inne-
scare al termine di movimenti e cicli di 
lotta. Proprio dopo lo scorso autunno 
in Italia possiamo vedere questi impatti 
diversi, anche se per valutarne com-
plessivamente l’esito è ancora presto.

Ad esempio, il referendum dello scor-
so marzo ha avuto un esito imprevisto, 
con il governo sconfitto sulla cosiddetta 
riforma della giustizia, su cui si aspettava 
invece un consenso maggioritario. In 
questa sconfitta ha avuto un ruolo il 
valore politico della consultazione, con 
le esplicite propensioni del governo di 
avviare una più complessiva revisione 
istituzionale. Proprio questa orienta-
mento sembra essersi scontrato con 
un imprevisto protagonismo giovanile, 
probabilmente determinate negli esiti, 
in qualche modo influenzato dal risve-
glio di massa dei mesi precedenti. Que-
sta sconfitta non è stata occasionale, ma 
ha rappresentato una seria incrinatura 
per le Destre reazionarie: l’impatto non è 
stato tanto sul consenso, ma ha soprat-
tutto colpito la strategia della Meloni. 
I SI sono comunque stati 13.250.709, 
non distanti dalla somma dei 12,5 mi-
lioni di voti presi dalla maggioranza nel 
2022 con quelli delle forze comunque 
favorevoli al quesito, considerando la 
politicizzazione del voto. Ad esser stra-
volto, però, è stata la svolta bonapartista a 
tappe cercata dalle Destre (Referendum 
Giustizia, Autonomia Differenziata, 
Premierato). Come già avvenuto per 
Renzi nel 2016, l’ampio consenso che 
permette di vincere le elezioni pur con 
una minoranza di voti, nei processi re-
ferendari tende ad incontrare una re-
azione in grado di coalizzare i diversi 
dissensi e quindi a vincere, impedendo 
così una stretta plebiscitaria. Questa in-
crinatura oggi Meloni prova a superar-
la con un percorso più incerto, la nuova 
legge elettorale e la presa di controllo 
della Presidenza della Repubblica, in 
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un stretta autoritaria di fatto che rimar-
rebbe comunque istituzionalmente de-
bole. 

Questo risultato referendario ha avu-
to il vento dell’autunno per gonfiare le 
sue vele, ma quel vento non è stato ca-
pace di intensificarsi dopo quel risultato, 
non riuscendo quindi nella primavera a 
far lievitare un’opposizione di massa al 
governo. Il rapido riflusso e la disorga-
nizzazione del movimento hanno infat-
ti anch’esse determinato conseguenze 
successive. L’assenza di luoghi, strutture 
e percorsi diffusi non ha sedimentato 
spazi collettivi di elaborazione e rilan-
cio, in cui i settori più attivi avessero 
comunque la possibilità di rimanere tra 
loro connessi. I social si sono svuotati e 
le strutture organizzate hanno rapida-
mente pensato di riprendersi lo spazio 
per proseguire i propri percorsi soggetti-
vi, invece che curare lo sopravvivenza di 
rappresentazioni e prospettive collettive.

Le mobilitazione contro le politiche 
economiche e sociali del governo sono 
allora state segnate dalla divisioni, sen-
za più la partecipazione e la spinta uni-
taria di massa. In alcuni settori si sono 
riproposte tentazioni avanguardiste, 
per provare nel riflusso a raggruppare 
consenso attraverso la radicalizzazione 
degli obbiettivi e delle forme di scontro, 
in qualche caso con evocazioni (l’assedio 
all’ambasciata israeliana), in altri con rispo-
ste reattive (le giornate torinesi di gennaio). 
Altri settori hanno pensato di tornare 
alle proprie priorità, come la tessitura 
di un nuovo patto dei produttori, la co-
struzione del campo largo o di un’opzione 
ad esso alternativa. Novembre ha visto 
piccoli cortei di studenti, spezzati tra 
componenti; gli scioperi generali sono 
stati contrapposti tra sindacalismo di 
base e CGIL, ognuno nuovamente pe-
rimetrato in una logica di organizzazio-
ne. Così è stata sostanzialmente anche 
la primavera successiva al Referendum. 
La manifestazione NoKings del 28 mar-
zo ha visto una partecipazione limitata 
rispetto alle attese, segnata da propen-
sioni diverse e senza sviluppi successivi, 
a livello nazionale come nei territori. 

La notte si è fatta più buia. In Italia e 
nel mondo.

L’Intelligenza Artificiale è uscita dalle 
sperimentazioni avanguardiste e dagli 
immaginari fantascientifici, per diven-
tare un fattore produttivo che impatta 
sulla Grande crisi e la composizione di 
classe. Non ci sono più solo gli allarmi 
ripetuti su possibili punti di svolta verso 
un estinzione di massa, il più autore-
vole dei quali è quello di Jacob Tsimer-
man, medaglia Fields 2026 (il cosid-
detto Nobel della matematica), che in 
uno studio con Andrew Critch presenta 
cinque scenari catastrofici per il gene-
re umano. Il problema principale non 
è neanche quello di un’espulsione di 
massa dal lavoro, con processi di diffusa 
sotto-proletarizzazione che amplifiche-
rebbero a livello mondiale l’attuale di-
sorganizzazione di classe. Il punto è che 
l’investimento sulle IA è oramai esplo-
so con una sua dinamica capitalistica, 
con la costruzione di nuovi datacenter, 
infrastrutture e piattaforme sempre 
più capaci. Daron Acemoglu (economista 
liberale del MIT, Nobel nel 2024) e 
Paul Krugman (neokeynesiano, Nobel del 
2008) hanno entrambi sottolineato che 
si sta gonfiando una nuova bolla tecno-
logica: oggi i colossi del settore spendo-
no oltre 800 miliardi di dollari all’anno 
sull’IA, quasi cinque volte il livello di 
tre anni fa: entro il 2031, si prevede di 
raggiungere i 1.500 miliardi di dollari 
annui di investimenti; per reggerli, ser-
virebbero 6.000 miliardi di ricavi an-
nui, ma si calcola che da abbonamenti, 

pubblicità e applicazioni aziendali ar-
riverebbero solo  1.200/1.800 miliar-
di. Certo guida autonoma, robotica, 
nuovi materiali e ricerca farmaceutica 
potrebbero incrementare i fatturati, ma 
le basi di una nuova crisi si stanno già de-
lineando con chiarezza.

La Cina è uscita vincente dalla guerra 
commerciale con gli USA proprio sul 
versante tecnologico: ha usato il suo 
monopolio delle terre rare per conte-
nere l’aggressività statunitense, Huawei 
è sopravvissuta anche per la capacità 
di sviluppare microchip di nuova gene-
razione, proprio nell’ultimo anno ha 
costruito modelli, piattaforme e strate-
gie IA alternative (leggermente meno 
performanti, ma gratuite ed open source). 
Sull’IA si profila quindi un bipolarismo 
tecnologico che approfondisce la con-
trapposizione imperialista, seppur in 
una nuova fase di equilibrismi (vedi i 
recenti vertici tra i due paesi), mentre 
la Germania e l’Europa precipitano in 
una radicale crisi industriale (a partire 
dal automotive), politica e di prospet-
tiva, strette tra fragilità istituzionali, 
frammentazione delle strategie di ac-
cumulazione, spaccature tra gli orien-
tamenti dei suoi apparati produttivi 
(verso l’atlantico o verso l’Asia). Vedi, 
a questo proposito, l’articolo in questo 
numero su Germania anno zero.

Così, si approfondisce la contrapposi-
zione internazionale e la logica di guer-
ra, con un rafforzamento dell’ipotesi di 
militarizzazione sociale, riarmo e svi-
luppo portate avanti da una nuova de-
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stra reazionaria, per gestire un ripiega-
mento statale e nazionale di economie, 
sistemi finanziari ed ecosistemi produt-
tivi (vedi i due articoli su Militarizzazione 
sociale ed economia di guerra, Antifascismo e 
Destra Usa). Ci dovremmo tornare nei 
prossimi numeri, ma i segnali sono in-
sistenti. Una guerra per anni confinata 
al fronte si allarga progressivamente a 
bombardamenti indiscriminati su infra-
strutture e popolazione civile, sempre 
meno controllabili, tanto in Ucraina 
quanto in Russia. Il conflitto nel Golfo 
persico si cronicizza, con il blocco persi-
stente di Hormuz, l’allargamento alla 
Yemen, i bombardamenti in Arabia 
Saudita. L’assedio a Gaza si stabilizza, 
con una società israeliana che al di là 
del prossimo risultato elettorale sembra 
compattarsi nel cancellare i diritti pa-
lestinesi, al di là di una sinistra margi-
nale e voci intellettuali (vedi Naza). Gli 
USA riescono a ribadire un control-
lo coloniale in America Latina, con il 
rapimento di Chavez ed il passaggio 
del regime venezuelano alla sua orbi-
ta politica ed economica, l’isolamento 
di Cuba e il suo pieno ritorno ad una 
struttura capitalista (vedi i due articoli 
su America Latina, imperialismo e nuova de-
stra; Cuba sotto assedio). In questo quadro 
cupo crescono i consensi alle destre 
reazionarie, con la vittoria dell’AFD 
in Meclemburgo e in Sassonia (in cui 
arriva al governo) e la vittoria di Bolso-
naro Junior al primo turno in Brasile, che 
preannuncia una sua probabile sconfit-
ta di Lula e un’egemonia reazionaria 
sul continente dopo Argentina e Cile. 
I prossimi voti in Spagna, Francia e an-
che Italia potrebbero andare proprio in 
questa direzione.

In questa notte internazionale, il di-
battito pubblico italiano proprio dopo 
il referendum si è imprevedibilmente e 
radicalmente spostato a Destra. La crisi 
si è incattivita, con la crescita del carovita 
e un salto di qualità nelle crisi industriali 
(da una parte l’effetto della crisi 
tedesche sulle filiere della subfornitura, 
dall’altro le vicende Electrolux, chimica 
ENI ed ex-Ilva), senza che per ora si 

riuscisse a dispiegare una reazione 
sociale e sindacale adeguata. Da una 
parte pesano le difficoltà a costruire dal 
basso risposte convergenti, a far riparti-
re percorsi unificanti, nella frammenta-
zione dei cicli di lotta e nelle difficoltà 
dei settori, che iniziano ad avere effetti 
anche su soggettività organizzata (vedi 
le profonde divisioni del SiCobas, ef-
fetto anche delle ristrutturazioni nella 
logistica padana). Dall’altra la CGIL, 
unica organizzazione di massa che po-
teva provare a rilanciare l’iniziativa, si 
è ripiegata nella sua discussione pre-
congressuale e sul tentativo di costruire 
un accordo quadro su rappresentanza 
e contrattazione con CISL, UIL, Con-
findustria, commercio, artigianato e 
cooperative. Questi mesi hanno allora 
visto crescere la parola d’ordine della 
Remigrazione sino a farla accettare nel 
confronto pubblico, mentre Vannacci 
e Futuro nazionale hanno visto crescere il 
consenso e soprattutto sdoganare riven-
dicazioni e forme militariste e schietta-
mente autoritarie. Il dibattito politico 
e la recente legge elettorale sono se-
gnate dalla debolezza di Meloni e dal-
la sua possibile sconfitta nel 2027, ma 
nel quadro di una stretta democratica 
(vedi le firme per presentare le liste), 
la formazione di una Destra ancor più 
aggressiva, reazionaria e regressiva, la 
paradossale crescita del consenso com-
plessivo alle Destre. Mentre le sinistre 
politiche e sociali sembrano divaricarsi 
tra un autoproclamato blocco sociale alter-
nativo avanguardista settario e campista 
(Potere al popolo/USB) e un polo strut-
turalmente nel Campo largo, strategica-
mente per un governo interclassista, in 
un’ottica aclassista di rappresentanza di 
rivendicazioni sociali e civili (AVS).

Questo autunno abbiamo visto pic-
coli luci. In Francia e Spagna grandi 
movimenti di massa su scuola, casa e 
bisogni sociali. In Germania un’attiva-
zione contro la leva e un voto giovane 
antifascista. In Italia forse si sta sconge-
lando il freddo degli scorsi mesi: le ma-
nifestazioni Propal del 10 ottobre sono 
state nuovamente partecipate; il corteo 

CGIL successivo ha visto con pochi 
pensionati, molti giovani, lavoratori e 
lavoratrici. Soprattutto, abbiamo visto 
il segnale inedito di manifestazioni di 
giovanissimi a Milano, Torino, Brescia, 
Bologna, fuori da ogni classico percor-
so politico, con protagoniste seconde 
generazioni e periferie. Certo, cortei 
complicati con ingenuità, contrapposi-
zioni, rabbie sociali, avanguardismi, e 
autorappresentazioni soggettiviste. Ma 
anche una nuova attivazione collettiva, 
che riproduce proprio le contraddizio-
ni, i limiti e le potenzialità dello scorso 
autunno. Certo, rimangono divisioni 
e settarismi profondi (i tre scioperi ge-
nerali USB, CGIL e sindacati di base), 
come il rischio di fratture proprio con 
queste nuove generazioni, ma ci sono 
anche segnali di possibili ricomposizio-
ni. Ad esempio, ci sarà il 20 novembre, 
giornata studentesca contro lo stato di guer-
ra lanciata da movimenti contro la leva, 
il riarmo e la militarizzazione tedeschi, 
belgi ed italiani. Cruciale StopRearmUE, 
nata di fatto dopo il dissenso dalla ma-
nifestazione lanciata da Michele Serra 
lo scorso anno. In quella giornata ci 
sarà anche lo sciopero CGIL e quello 
USB nella scuola e nei pubblici. Il 4 di-
cembre, l’altro sciopero di CUB, SGB 
ed altri potrebbe poi vedere percorsi di 
convergenza in questo mondo. In que-
sta notte buia, alcune luci aiutano allo-
ra ad illuminare un possibile cammino 
di resistenza, convergenza e conflitto. 
E’ importante alimentarle, tenendo una 
bussola, quella che abbiamo provato a 
delineare in questi anni: la comprensio-
ne di questa stagione di imperialismo di 
attrito, senza nuovi campismi o illusioni 
sull’imperialismo cinese; l’attenzione 
sulla nuova Destra reazionaria, con un 
ruolo nello sviluppo di militarismo e 
contrapposizione tra imperialismi; l’u-
nità dei movimenti e la convergenza dei 
cicli di lotta, contro i soggettivismi e i 
settarismi di questa stagione; la centra-
lità dei conflitti nella produzione e dello 
sviluppo di un nuovo ciclo di lotte del 
lavoro per riconnettere le classi subal-
terne.
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